はやく秋になってほしい

近況．

と言っても読書をしたり映画を観ているうちに8月はどこかへ行ってしまった．

 特に気保養になったのは金子邦彦先生の「カオスの紡ぐ夢の中で」と児玉浩憲氏の「科学詩」

憂鬱な気持ちになったのは岡田尊司先生の「死に至る病」

読んでいるうちに息苦しくなってしまい読了できていない．

映画は沢山のアタリをひいた．

「Catch Me If You Can」は相も変わらず最高だし，「Midnight in Paris」や「ペンギン・ハイウェイ」はもっと早くに観ておくべきだった．

■緩和ケアとエトセトラ(8/31)

今月の中旬から急激に母の容体が悪化し，救急車に同乗したり，精神科の送り迎えをしたり，そんなことが増えてきた．家事などは僕が代わりに行っているが，抗がん剤の副作用で間質性肺炎にもなってしまっているため会話もままならない．

先月までは軽い口喧嘩をすることだってあったのに，空気の抜けたゴム毬のようで何とも張り合いがない．

こんな話をできる友人もいないし，SNSの類で同情を求めたところで何も産まない(SNSは辞めてしまったしね)．

人に悩みを話すというのは相手に負担をかけるだけで何も解決しない気がするので，ゆっくり時間をかけて自分で消化するという選択肢を選んだ．比較的ポジティブな僕が受け止めた方が"最大多数のなんとやら"につながるのではないかと思う．

ただ，子供の頃にあんなにも乗りたがっていた救急車のサイレンを聴くのが嫌になってきている．

■インターネットデブリ(8/19)

インターネットデブリという造語がある．僕が初めて聞いたのは随分前のラジオだけれど，一般的にも浸透している概念らしい．

今年でAdobeFlashが終わってしまうので，古いFlashサイトについて調べていた時のこと．

検索ワードは忘れてしまったけれど，[○○○○○ ○○ ○○○○]のような具合でてきとうにAND検索をした結果の十数ページ目に古い個人ブログの一片が出てきた．ところどころ画像のリンクが切れていたり，[Top]や[Back]が機能しなかったり，誰からも忘れられてしまったページがそこに宙ぶらりんの状態で存在した．確かに存在した．

そのページも興味深い内容ではあったけれど，ひとまずは目当てのサイトを探すためにそのページを閉じて[検索結果]へと戻ることにした．

それからというもの"あのページ"へは辿り着けていない．何度同じワードで検索しても出てこないし，使っているブラウザの仕様上履歴を遡れないのだ．何とも言えないもやもやだけが残っている．

■台風と燭台(9/6)

雨戸の外で風による轟音が響いている．時々道路を何かが転がっていく音もする．

久々の台風だ．東京にいた頃の台風は"台風"という感じがしなかった．四国の台風は雨粒が大きく感じる．東南アジアのスコールもこれくらい雨粒が大きいのだろうかと思っていると，父が海面温度と雨粒の関係について話してくれた．

そんなうちにも雨脚は強くなり，風は唸りだす．

我が家には台風が来るとダイニングの飾り棚で埃をかぶっている燭台たちを綺麗にする慣例(?)がある．

というのも四国の特定のエリアでは台風が来るとかなりの確率で停電するのだ．

家族で他愛もない話をしながら，ズラッと並んだ燭台を一つずつ磨いていく．

結局，停電することなく台風は温帯低気圧へと変わり，燭台は次の機会を待つように飾り棚へと戻っていった．

■パスワード(8/16)

iPhoneのパスワードが分からなくなった．パスワードである6桁は恋人と交際を始めた日，記念日だ．

アクセスしたいのにパスワードが分からない．ありえない！あんなに刺激的な日のことを忘れるはずがないのに．

そんな状態で何日も経ち，気が付くとiPhoneが使用できるのは数年後になっていた．

僕は人のいない街で恋人を探し回った．

と，ここで目が覚める．

何故こんな夢をみたのだろう．当然記念日は覚えている．

一つ心当たりがある．先日iPhoneを水没させてしまった際にFace IDが使えなくなってしまったのだ．

それ以降，僕はロックを解除する度に6桁のパスワードを入力している．iPhoneを手にするたび無意識下で記念日のことを考えているんだ．それにしても鮮やかで出来の良い現実の比喩みたいな夢で少し怖かった．

脳というやつは余計な記憶の補綴と茶々をいれてくるし，ああ僕は恋人に心底惚れているのだなと再認識した．

■驕り(さっき)

さけるチーズを割かずに食べている自分を客観視して調子に乗ってるなと思った．

適切な表現がわからないけれど，一つ一つの所作に対する愛がないというか，これは最小の驕りなんだろうなと感じた．

視座と気位は高くとも，丁寧でなくとも，謙虚に静かに慎ましく生きたいものだ．

夏っぽい

今朝は爽快な目覚めだった．

群青の空のもと，何処までも草原が続き，肌を優しい風が撫でる．そんな"味"の夢をみた．

打って変わって朝食後，まあ虫の居所が悪い．

取り肴にと取っておいた夢を，誤って消去してしまった．まだ堪能できていない夢を．

やり場のない苛立ちも束の間，"だから夢なのだ"と思い込むことで気を落ち着ける．

誰もいないリビングで流れるニュース番組を観て，今が8月である事と梅雨の終わりを知った．

放置していたカレンダーが一気に捲られたような感覚．急に夏を突きつけられて少々困惑した．

そもそも夏は嫌いだ．こっちに来るな．

夏に背中を押されなくとも，怠惰な生活から足を洗わなければいけない事は分かっている．

とりあえず放置していた通販のダンボールをいくつか開封した．大きな前進だ．

持続化給付金で買い漁った本と酒だった．半分が学参，漫画や技術書もある．塗り絵に聖書もだ．

しばらく学参と技術書を交互に見比べた結果，技術書の中でもやたら饒舌に僕に語りかけてくる『Land of Lisp』と遊ぶことにした．

Lispとの出会いは『ハッカーと画家』で，起業やVCを志すようになった一つのキッカケになる本でもあった．その後吉田武先生の『素数夜曲』で挫折をし，今に至るってワケ．

Lispは異質だ．

皆が学ぶ微積やC++とも，簡単に学べる逆上がりやRubyとも，学んだ価値の分かりやすい核融合物理学とかボイスパーカッションとも違う．

なんというか信仰に近い．奇妙でサイコーな言語．

SchemeとGaucheをある程度触ったら，オススメされたRacketでもやろうかなと思っている．

夏を追い越すまでにはまだ時間がある．

またいつか

今日で東京を離れる．

この寂寥感は自分に何もないのを東京で埋めていたからだろうか．

いつからか道を踏み外して，シニシズムに傾倒した．「地方出身者で構成される演劇「東京」」だなんて笑っていたけれど，主役にもなれず舞台からこそこそと降りている．

得たものも失ったものも大きい．

仕事でも，大学でも，私生活でも，沢山の人間と出会っては別れ，人間付き合いが苦手になった．

自らの精神的な幼さ故に，人間関係が原因の鬱に悩まされた．仕事もそれが原因で2回辞めた．

しかし，また会いたいと思えるような人が指折り数えられる程度残っているだけでも，もう一度頑張ろうと思える望みになる．

搭乗手続きがはじまったみたいだ．

これから

いくら自分しか読まない日記とはいえ，恋人への未練を垂れ流し続けていては気が滅入る．それにダサい．

なので恋人について書くのはこれで最後にしたい．

最後に会ってから5ヶ月．

朝がくると"いつもみたいに"隣で寝ているんじゃないかと思ってしまう．

誰かと会話をしていても恋人だったら，と考えてしまう．表情も会話への返答も脳内で再現してしまう．

恋人は気持ちを切り替えて新しい人生へ歩みを進めようとしている．

僕はその邪魔をしてはならないし，僕も僕なりの人生をやっていくべきだ．

友人は「新しく恋愛をすれば忘れる」などと暴言を吐いてくるが，もう新たに恋愛をやるつもりはない．ENDかCONTINUEかの二択しかない．優しくて賢くて可愛い恋人は彼女でしか務まらない．

絶望と仲良くしたい．

自分にも恋人にも期待はしない．そうでないと絶望に殺されるからだ．

期待はしなくとも選択肢の存在を信じることはできる．

手紙も，プリクラも，レシートも，タバコも，ピアスも，妊娠検査薬も，ひもQも，河原で拾った正三角形の石も，全部あの日のまま．僕しか知らないところへ封印した．

いつでもCONTINUEできるように．

僕はどうなりたいんだろうか．

二十歳を超えてから何一つ上手くいっていないような気がしてならない．

しばらくは興味のある内容だけ勉強しようかなと思う．再受験は間に合わないだろう．

そのうち大学を出たらすこぶる働いてお金を貯めよう．家を買ったら恋人を待とう．

いつまでも．

恋人は元恋人になることはない．恋い焦がれ続けている．

散歩

「お花茶屋のイントネーションって...」なんて会話を思い出しながら散歩をした．

もう降りることがないかもしれない駅から，もう降りることないであろう駅まで散歩をした．

音楽を聴きながら歩くのは辞めた．

喧嘩をしているときの，ふざけているときの，風邪をひいたときのボイスメッセージを聴きながら歩いた．

不思議と独りじゃない気がして，不快な蒸し暑さも忘れられた．

駅へ着くと涙が出てきた．

初めて会った日，初めて駅まで送った日，初めてデートした日のことが鮮明に思い出された．

改札を抜ける頃には「また降りたい駅」になっていた．

ハンカチ

久々に友人と食事をした．たぶんもう会うこともない友人．

そんな友人と四方山話で盛り上がった．

閑話休題．

食事の合間にお手洗いへ立ち，用を済ませて手を拭こうとハンカチを取り出した瞬間，思わず涙してしまった．

柔軟剤だろうか，恋人の家の匂いがする．

胸が締め付けられ，目頭が熱くなり，あの暑い夏のことを思い出した．

''随分と長いお手洗い''から戻ると，何事も無かったように会話に花を咲かせるのだった．

ハンカチ

感情

僕は意外にも感情的なのかもしれない．

一生を共にするはずだった恋人と，会うこともなく離れることになった．友達にも戻れそうにない．

何をするにも空元気で，どうしようもなく苦しい．

別に悲しくはない．相手にとってそれが良い決断なら，僕はそれを支持したい．

恋は悲しい．愛は苦しい．

やっぱり少し悲しい．